后来我(🦗)将(jiāng )我(👯)出的许多(duō )文字作点修(xiū(🌄) )改以后(🕸)出版(bǎ(❔)n )，销量出奇(qí )的好(hǎo )，此时一(🕝)凡(fán )已(🌝)经是国(⏰)内(nèi )知名的星，要见(⛅)他还得(🌒)(dé )打电(🎐)话(🎯)给他(🍆)经济人，通(tōng )常的答案是(shì(🏑) )一凡(fá(😼)n )正(🌛)在忙，过(guò )会儿他会转(zhuǎn )告。后来(💩)我(wǒ )打(🔎)过(🦉)多次，结(📎)果(guǒ )全是这样，终于明白原(yuán )来(📛)一(📣)凡的经(🔓)(jīng )济人的作用(yòng )就是在一凡的(➖)电(📝)话里喊(🍨)(hǎn )：您(💋)所拨打(dǎ )的用(yòng )户正忙，请(🐯)(qǐng )稍后(🌝)再拨。 第(🎚)二是中国(guó )队的后场控(kò(🤸)ng )球能力(📯)好。中国(🦏)(guó )队在江津把(bǎ )球(📈)扔出来(🍮)以(yǐ )后(🥐)，经(🚿)过一(🤨)(yī )阵眼花缭乱(luàn )的传切配(🐶)合和扯(🚵)动(🎳)过人(rén )，大家定神(shén )一看(kàn )，球还(🤚)在自(zì(👤) )家(🎯)禁区附(🌱)近(jìn )呢，但在这(zhè )过程中，几(jǐ )乎(🎽)没(🤰)(méi )有停(😠)球的失(shī )误，显得非(fēi )常职业。这(🐱)(zhè(🍀) )时，对方(⬇)一(yī )个(🖌)没事撑的前锋游弋过(guò )来(📱)，大家就(🕠)(jiù )慌了(🥌)(le )，不能往后(hòu )传了，那只(zhī )能(🐀)往旁边(🆖)了(le )，于是(♉)大家(jiā )一路往边上(🏈)(shàng )传，最(🎶)后一哥(🧤)儿(🐊)(ér )们(🛥)一看不行(háng )了，再往边(biān )上(📣)传就传(⏯)到(⛹)(dào )休息室里去了，只能往(wǎng )前了(💇)，于是(shì(😥) )就(🕯)回(huí )到(🅰)了第一个(gè )所说的善于(yú )打边(〽)路(😋)。 老(lǎo )夏(🌙)激动得以(yǐ )为这(zhè )是一个赛车(🤾)(chē(⏱) )俱乐部(🌲)，未(wèi )来(💺)马上变得(dé )美好起来。 总之(💋)就是在(🌂)下雨的(🦋)时候(hòu )我们觉得无(wú )聊，因(🔽)为这样(🍪)的(de )天气(🏢)不能踢(tī )球飙车到(🐬)处(chù )走(🚔)动，而在(🔑)(zà(🕧)i )晴天(🕘)的时候(hòu )我们(men )也觉得无聊(🚮)(liáo )，因为(❗)这(😚)样(yàng )的天气除了(le )踢球飙车到处(🥞)走动以(🎚)外(🅱)，我们无(⏫)所(suǒ )事事。 到了(le )上海(hǎi )以后，我借(📩)(jiè(🛹) )钱在郊(👂)区租(zū )了一个房间(jiān )，开始正儿(🥫)(é(💲)r )八经(jī(🎲)ng )从事文(🌫)学创(chuàng )作，想要用(yòng )稿费生(📦)活，每天(🌨)白天就(🕜)(jiù )把自己憋在家里拼命写(😃)(xiě )东西(📕)，一个(gè(💷) )礼拜(bài )里面一共写(㊗)(xiě )了三(🕷)个小说(🤙)(shuō(🚴) )，全投(💖)给了(le )《小说界》，结果没有(yǒu )音(🚼)讯(xùn )，而(🌓)我(🧀)所有(yǒu )的文学激情(qíng )都耗费在(♟)这(zhè )三(🅱)个(📉)小说里(🙃)面。 当时老(lǎo )夏和我的面(miàn )容是(🚪)很(🕧)可怕(pà(🏩) )的，脸被冷风吹(chuī )得十分粗糙(cā(🍜)o )，大(🍂)家头发(🚷)(fā )翘了(😴)至少有(yǒu )一分(fèn )米，最关键(🕹)(jiàn )的是(🍻)我们两(😕)(liǎng )人还热泪盈(yíng )眶。 我深信(🙍)(xìn )这不(🔪)是一个(📊)偶然，是多(duō )年煎熬(🐜)的结(jié(🤰) )果。一凡(🥐)却(🔮)相信(👶)(xìn )这是一个偶(ǒu )然，因为他(🥎)(tā )许多(🍅)朋(🌨)友多(duō )年煎熬而没(méi )有结(jié )果(🌧)，老枪却(📬)(què(🔈) )乐于花(🚵)天酒(jiǔ )地，不思考(kǎo )此类问题。 路(🏟)上(🧟)我疑惑(🌤)(huò )的是为什么(me )一样的艺术(shù )，人(🎱)(ré(🍠)n )家可以(🐫)卖艺(yì(📭) )，而我写作(zuò )却想卖也卖(mà(👡)i )不了，人(🐊)家(jiā )往(⏫)路(lù )边一坐唱几(jǐ )首歌就(🌧)是穷(qió(🚵)ng )困的艺(🚵)术家(jiā )，而我往路(lù )边一坐(🍮)就是乞(🧖)丐(🧜)。答案(🌈)(àn )是：他所学(xué )的东(dōng )西(🌒)不是每(🔥)个(🍆)(gè )人都会的，而我所会的(de )东西是(⛹)每个(gè(🚁) )人(🚴)不用学(❎)都(dōu )会的(de )。 话刚说完(wán )，只觉得旁(🐪)(pá(🛑)ng )边一阵(🧦)凉风(fēng )，一部白色的车贴着我(wǒ(🛐) )的(📕)腿呼啸(👝)过(guò )去(🐰)，老夏一(yī )躲，差点撞路沿(yá(🎣)n )上，好不(🐽)容(róng )易(🏳)控制好车(chē )，大声对我(wǒ )说(👵)：这桑(👎)塔那巨(📷)(jù )牛×。 其实(shí )离开上海对(🧗)(duì )我并(👛)没(🕓)有什(😃)(shí )么特殊的意义，只是有(yǒ(➕)u )一天我(🙍)在(🚔)淮(huái )海路(lù )上行走，突(tū )然发现(📮)，原(yuán )来(⚽)这(👪)个淮海(😡)(hǎi )路不是属于(yú )我的而是属于(🎒)大(🍯)(dà )家的(✅)。于是(shì )离开上海的(de )愿望越发强(🌙)(qiá(🍮)ng )烈。这很(⏸)奇怪。可(🎗)能属(shǔ )于一种心理(lǐ )变态(🌖)。