第一次(👂)去北京是因(🍜)(yīn )为(wéi )《三重(🤓)门》这本书的(👛)一些(🐗)(xiē )出版前的(🐬)(de )事(shì )宜，此时(🤖)觉(jiào )得北京(😠)什么都(dōu )不(🍱)好，风沙(shā )满(🚫)天，建筑(zhù )土气，如果不(bú(🤷) )说这(🎹)是北京(jīng )还(🔕)没准给谁(shuí(💖) )西部大开发(💤)掉(diào )了。我觉(🔚)得(dé )当时住(🍿)的是(📋)(shì )中国作家(😜)协会(huì )的一(🦏)个宾馆(guǎn )，居(🔙)然超过(guò )十(💬)一点钟要关(guān )门，幸好北(🍏)(běi )京的景色(🚻)也(yě(👆) )留不住我逛(🙁)(guàng )到(dào )半夜(🦅)，所以(yǐ )早早(👕)躲在里面看(🐁)电视(🗳)，看(kàn )了一个(🌎)礼拜(bài )电视(📕)回去了，觉得(😥)上海(hǎi )什(shí(🧔) )么都好，至(zhì(😊) )少不会一个饺(jiǎo )子比馒(🏒)头还(🌡)大。 次日，我的(😖)学生生涯(yá(🕝) )结束，这意(yì(🕗) )味着，我坐(zuò(💏) )火车再也不(🚿)能(né(🔳)ng )打折了。 不(bú(💃) )幸的是，开(kā(📖)i )车的人发现(🍸)了(le )这辆摩托(🕒)车(chē )的存在，一(yī )个急刹(👧)停在(zài )路(lù(🍌) )上。那(👅)家伙(huǒ )大难(🖲)不死，调头回(🚁)来指(zhǐ )着(zhe )司(🐙)机骂：你(nǐ(💡) )他妈(🔬)会不会开车(🍵)啊。 那(nà )个(gè(🐻) )时候我们都(🥩)(dōu )希望可以(💔)天降(jiàng )奇雨(🥎)，可(kě )惜(xī )发现每年军(jun1 )训(🦎)都是(🍀)阳光灿(càn )烂(📫)，可能是负责(🏪)此事的(de )人和(🎷)气象台有(yǒ(🌼)u )很深来往，知(🧠)道什(➗)么时(shí )候可(😧)以连续十(shí(🆑) )天出太阳，而(⬜)且一天比(bǐ(🌤) )一天高温。 这(zhè )样一直维(♿)持(chí )到那个(🌤)杂志(🧥)(zhì )组织一个(👀)笔(bǐ )会(huì )为(📨)止，到场(chǎng )的(🏃)不是骗子(zǐ(🍰) )就是(🌤)无赖，我(wǒ )在(🚮)那儿认识(shí(🏚) )了一个叫老(💐)枪的家伙，我(⏬)(wǒ )们两人臭味(wèi )相投，我在他(tā )的推(🅱)荐下(🛣)(xià )开(kāi )始一(🏽)起帮盗(dào )版(💑)商仿冒名家(🚓)(jiā )作品。 那男(😺)的钻上车后(🍝)(hòu )表(😑)示满意，打(dǎ(🕕) )了个电话给(🎒)(gěi )一个女的(🌭)，不一会儿一(♐)个(gè )估计还是学(xué )生大(🧕)小的女(nǚ )孩(😫)子徐(🎶)徐而来(lái )，也(😞)表示满(mǎn )意(🉑)以后，那(nà )男(㊗)的说：这(zhè(🎐) )车(chē(🦗) )我们要了，你(🍂)把它开到(dà(🐲)o )车库去，别(bié(🖕) )给(gěi )人摸了(🎳)。 以(yǐ )后每年我都有这样(🌛)的感(gǎn )觉(jià(🍇)o )，而且(🤬)时间(jiān )大大(🅰)向前推进(jì(🕚)n )，基本上(shàng )每(🤺)(měi )年猫叫春(⛪)之(zhī )时就是(🕸)我伤(♿)感(gǎn )之时。 而(⛴)老夏迅速奠(🉐)定(dìng )了他在(🔂)急速车(chē )队(🎅)里的主力(lì )位置，因为(wé(👋)i )老夏在那天(🚒)带(dà(💩)i )我回学院的(😒)(de )时候，不小(xiǎ(🧣)o )心油门又没(⛎)控(kòng )制好，起(😬)步(bù(😢) )前轮又翘了(🔎)(le )半米高，自(zì(📠) )己(jǐ )吓得半(🙊)死，然而结果(🔮)是(shì )，众流氓觉(jiào )得(dé )此(🎥)人在带人(ré(🌱)n )的时(✈)候都能表演(⛽)翘头，技(jì )术(👱)果然了得(dé(😎) )。 以后我每次(🧘)(cì )听到有人(🍃)(rén )说(🥍)(shuō )外国人看(🎗)不(bú )起中国(📙)人的时(shí )候(🛑)，我总是不会(💚)感到义(yì )愤填膺，因为(wé(📪)i )这世界上不(🥜)(bú )会(🔢)有莫名其(qí(🧖) )妙的看不起(🔨)，外国人不会(🚰)(huì )因为中国(🚛)人(ré(🐖)n )穷而看不起(🏵)，因为穷的人(👖)(rén )都留在中(🎦)国(guó )了，能出(🆙)国(guó )会(huì )穷到什么地(dì(🌏) )方去? 年少时(😏)，我喜(⛔)欢去(qù )游(yó(📦)u )戏中心玩赛(👺)(sài )车游戏。因(🎗)为那可以不(🤫)(bú )用(yòng )面对后果(🍶)，撞车既不会(🤛)被(bèi )送进医(🧝)院，也不需要(🦋)金(jīn )钱赔偿(🍢)。后来(lái )长大了，自己驾车(🏒)外出(chū )，才明白了(🏊)安(ān )全的重(⤵)要。于是，连玩(🚅)(wán )游戏机都(🚅)很小(xiǎo )心，尽(➰)量避(🛐)(bì )免碰到别(🧙)的(de )车，这样即(🥏)使(shǐ )最刺激(🛴)的赛(sài )车游(🍓)戏也变(biàn )得乏味直到(dà(🐙)o )和(hé )她坐上(💇)FTO的那(⛎)(nà )夜。